杏瑜点点头。
「上车吧！一起。」他露出洁白的牙齿笑着。
杏瑜撇了嘴，心里有点抗拒，但她又想不到理由拒绝，最後还是上了车。
下班时间车流量大，车子在街道上停停顿顿地行驶，时不时就困於车阵里无法动弹。
静默大半时间，苏柳仁转头问：「心情不好？」
杏瑜抿嘴，扬起笑说：「没有啊。」
「少来。」嘴都翘起来了还说没有。他轻笑，而後轻柔地问：「今天发生什麽事情了吗？」
她原本想把实验室同学的事情告诉他，却又觉得这太小家子气了，至於别的，大概就是她想到曾有其他人坐在这个位子上。
更小家子气的事。
她低着头，专注地抠拇指的Si皮。
「要一起吃晚餐吗？」他问。
她侧头，迎上他的注视，她越来越不懂了，是因为他的「小狗相」让他始终温柔，还是因为是对象是她？
亦或是她也被归类於「她们」之内？
塞车疏通了，苏柳仁收回视线，杏瑜盯着他的侧脸，这麽近距离地看，才发现他的眼睫毛很长。
「为什麽要跟我那麽亲近？」她弱声地问，不是真的想求个答案，是她不自觉脱口而出的呢喃。
苏柳仁不语，面无表情地直视前方，时间一秒两秒地过，耗尽了她等待答案的勇气。
「当我没问……」
「因为你长得很像我妹。」他喃喃：「我最後一次见她，是我上大学之前。」
……七年前？杏瑜眨眨眼，她是好奇，但怕误触他的地雷。
「所以见到你的时候就忍不住想对你好吧。」苏柳仁哈哈地笑了两声，他瞥了她一眼，说：「叫声哥哥来听听啊！」
「……才不要咧！」她双手环x，鼓起腮帮子佯装生气。
「逗你玩的。」他似笑非笑。
杏瑜把头撇向车窗，她理不清自己的情绪，不是生气、不像悲伤，应该能归类在失落吧？像一只羽毛缓缓地飘落地面，又被石子压住了。
不重所以不会痛，但不轻所以不能飞。